Las callecitas de Los Angeles tienen un no sé qué. Blade Runner, de Ridley Scott (1982). 


El dueño 
del castillo 


POR RODRIGO FRESÁN 


hilip Kindred Dick (1928-1982) una de las 
dos o tres figuras más importantes dentro del 
campo de la ciencia-ficción” según The 
Encyclopaedia of Science Fiction solía afirmar 
que “la mala ciencia ficción se la pasa prediciendo, la 
buena ciencia-ficción parece que predice”. A Dick =se 
sabe=, poco y nada le interesaba el futuro y es así como 
el futuro de sus mejores libros tiene lugar en los años 
80 o, como mucho, los primeros 2000 donde el mundo 
es y sigue siendo una porquería. No le preocupaba 
equivocarse porque sus preocupaciones eran otras. En 
una lista de predicciones, escribió para el año que nos 
toca: “Un virus alienígena traído por una nave interpla- 
netaria acabará con la población de la Tierra, permane- 
ciendo intactas las colonias en la Luna y en Marte”. 
Después encendió un gran porro, tiró el -Ching y 
siguió escribiendo —a golpe de monedas y hexagramas— 
la novela El hombre en el castillo donde se contaba sobre 
la vida cotidiana y ucrónica en unos Estados Unidos re- 
partidos entre nazis y japoneses luego de la derrota en 
la Segunda Guerra Mundial. Dick primero quiso ser 
escritor realista pero sus extrañas ideas sumadas a las 
necesidades del mercado no demoraron en convertirlo 


en uno de los nombres claves dentro de un campo abu- 
rrido de cohetes y láseres. Cada uno de sus libros se 
puede leer como. un capítulo en una de las más grandes 
novelas americanas donde las naves están siempre rotas, 
los robots son indisciplinados y los hombres están can- 
sados de tanta aceleración. Dos buenas películas basa- 
das en obras suyas Blade Runner y Total Recall- ape- 
nas se arriesgan a explorar sus obsesiones pero aun así 
se las arreglan para transmitir algo de su inconfundible 
visión. Dick hizo todo lo que pudo hacer y, de paso, 
nos obsequió una nueva forma de futuro capaz de fun- 
dir nuestro pasado y presente. No la pasó nada bien: vi- 
vió durante años comiendo de latas para perro, tragó 
demasiadas anfetaminas y supo del desprecio y sospe- 
cha de colegas que lo consideraban un tipo raro o, peor 
todavía, un traidor a la gran causa. Al final la paranoia 
-síntoma que sintetiza toda su amplia obra— lo hizo 
sentirse perseguido por el gobierno convencido de que 
algunas de sus tramas había acertado en el blanco de un 
top-secret. “¿Qué es lo real?” siempre fue y sigue siendo 
su Tema y, cerca del final, tuvo tiempo para inventar 
una nueva forma de religión que lo explicaba y justifi- 
caba. Murió —justo cuando empezaba a ganar buen di- 
nero— convencido de que era un replicante y habiéndo- 
nos convencido de que era un genio. 


25.01.01 


POR PHILIP K. DICK 


os tres técnicos de la esfera flotante 

monitorizaban fluctuaciones en los 

campos magnéticos interestelares, e 

hicieron un buen trabajo hasta el 
momento en que murieron. 

Fragmentos de basalto, viajando a velocidad 
enorme en relación con la esfera, rompieron la 
barrera y anularon la provisión de aire. Los dos 
ejemplares masculinos tardaron en reaccionar 
y no hicieron nada. La joven técnica finlande- 
sa, Agneta Rautavaara, logró ponerse el casco 
de emergencia, pero los tubos se enredaron; as- 
piró y murió: una muerte melancólica, estran- 
gulada en su propio vómito. Así terminó la ta- 
rea de exploración de la esfera flotante EX208. 
Faltaba un mes para que los técnicos fueran re- 
levados y volvieran a la Tierra. 

Nosotros no podíamos llegar a tiempo para 
salvar a las tres personas de la Tierra, pero en- 
viamos un robot para ver si alguna de ellas po- 
día ser regenerada. A las personas de la Tierra 
no les gustamos, pero en este caso la esfera de- 
exploración estaba operando en nuestra vecin- 
dad. En esas emergencias hay normas que ri- 
gen para todas las razas de la galaxia. A noso- 
tros no nos interesaba ayudar a las personas de 
la Tierra, pero siempre nos atenemos a las nor- 
mas. 

Las normas nos imponían el intento de res- 
taurar la vida de los-tres técnicos muertos, pero 
permitimos que un robot asumiera la respon- 
sabilidad, y tal vez en eso nos equivocamos. 
Además, las normas nos exigían notificar a la 
nave terrestre más cercana sobre la calamidad, 
y optamos por no hacerlo. No defenderé esta 
omisión ni analizaré nuestros razonamientos 
de entonces. 

El robot nos comunicó que no había encon- 
trado funciones cerebrales en los dos ejempla- 
res masculinos y que su tejido neural había de- 
generado. En cuanto a Agneta Rautavaara, po- 
dían detectarse ligeras ondas cerebrales. De 
modo que en el caso de Rautavaara el robot 
iniciaría un intento de restauración. Sin em- 
bargo, como no podía tomar una decisión por 
su cuenta, se comunicó con nosotros. Le diji- 
mos que hiciera el intento. Por lo tanto, la res- 
ponsabilidad —la culpa, si se quiere— es nuestra. 
Si hubiéramos estado en el lugar, habríamos 
actuado de otra manera. Aceptamos el cargo. 

Una hora más tarde el robot comunicó que 
había restaurado funciones cerebrales significa- 
tivas en Rautavaara suministrando al cerebro la 
sangre rica en oxígeno del cuerpo muerto. El 
oxígeno, aunque no las sustancias nutricias, ve- 
nía del robot. Le indicamos que empezara la 
síntesis de sustancias nutricias procesando el 
cuerpo de Rautavaara, usándolo como materia 
prima. Esta fue la decisión más profundamen- 
te objetada después por las autoridades de la 
Tierra. Pero no teníamos ninguna otra fuente 
de sustancias nutricias. Como nosotros somos 
plasma, no podíamos ofrecer nuestros cuerpos. 

Las autoridades objetaron que podríamos 
haber utilizado los cuerpos de los compañeros 
de Rautavaara muertos. Pero entendíamos que 
los otros cuerpos, de acuerdo con los informes 
del robot, estaban demasiado contaminados 
por la radiactividad y por lo tanto resultarían 
tóxicos para Rautavaara; las sustancias nutricias 
derivadas de esas fuentes pronto le envenenarí- 
an el cerebro. Si ustedes no aceptan nuestra ló- 
gica, nos tiene sin cuidado; así era la situación 
tal cual la reconstruimos desde nuestro punto 
remoto. Por eso. digo que nuestro verdadero 
error consistió en mandar un robot en vez de 
ir nosotros mismos. Si desean acusarnos, que 
nos acusen de eso. 

Pedimos al robot que se pusiera en contacto 
con el cerebro de Rautavaara y nos transmitie- 
ra sus pensamientos para que pudiéramos eva- 
luar el estado físico de sus células neurales. 

La impresión que recibimos fue alentadora. 
Fue entonces cuando notificamos a las autori- 
dades de la Tierra. Les informamos sobre el ac- 
cidente que había destruido la EX208; les in- 
formamos que dos de los técnicos, los ejempla- 
res masculinos, estaban irrecuperablemente 
muertos; les informamos que gracias a nuestros 
rápidos esfuerzos el único ejemplar femenino 


estaba revelando actividad cefálica estable, es 
decir, que el cerebro estaba vivo. 

—¿El qué —dijo la persona de la Tierra que 
operaba la radio, en respuesta a nuestro llama- 
do. 

—Estamos suministrándole sustancias nutri- 
cias derivadas de su cuerpo... 

—Santo cielo —dijo la persona de la Tierra 
que operaba la radio—. No pueden alimentarle 
el cerebro de ese modo. ¿Para qué sirve un ce- 
rebro solo? 

—Para pensar —dijimos. 

—De acuerdo. Ahora nos encargaremos no- 
sotros —dijo la persona de la Tierra que opera- 
ba la radio—. Pero habrá una investigación. 

=¿No fue correcto salvarle el cerebro? =pre- 
guntamos—. A fin de cuentas, la psique está lo- 
calizada en el cerebro. El cuerpo físico es un 
instrumento mediante el cual el cerebro se re- 
laciona con... 

—Denme la ubicación de la EX208 —dijo la 
persona de la Tierra que operaba la radio. 
Enviaremos una nave de inmediato. Debieron 
notificarnos al instante en vez de tratar de res- 
catarla por cuenta de ustedes. Las aproxima- 
ciones no entienden las formas de vida somáti- 
cas. 

Para nosotros es ofensivo oír el término 
aproximaciones. Es un mote de la Tierra que 
alude a nuestro origen en el sistema de Proxi- 
ma Centauri. Implica que no somos auténti- 
cos, que somos mera simulación de vida. 

Esa fue nuestra recompensa en el caso Rau- 
tavaara. Ser ridiculizados, Y por cierto hubo 
una investigación. 


En las profundidades de su cerebro lesiona- 
do, Agneta Rautavaara probó el vómito ácido 
y sintió miedo y aversión. Alrededor de ella la 
EX208 estaba hecha trizas. Vio a Travis y 
Elms; estaban deshechos en trozos sanguino- 
lentos, y la sangre se había congelado. El hielo 
cubría el interior de la esfera. No hay aire, no 
hay temperatura... ¿Qué me mantiene con vida?, 
se preguntó. Levantó las manos y se tocó la ca- 
ra... o trató de tocarse la cara. El casco, pensó. 
Me lo puse a tiempo. 

El hielo, que lo cubría todo, empezó a derre- 
tirse. Los brazos y piernas cercenados de sus 
dos compañeros se unieron a los cuerpos. Los 
fragmentos de basalto incrustados en el casco 
de la esfera se desprendieron y echaron a volar. 

El tiempo, advirtió Agneta, está retrocediendo. 
¡Qué extraño! 

El aire volvió; Agneta oyó el zumbido opaco 
del indicador. Travis y Elms se levantaron pe- 


La figura estaba detrás de ellos tres. Era 
Cristo. : 

—Miren —les dijo Agneta a Travis y Elms. La 
figura usaba una túnica blanca tradicional y 
sandalias; tenía el pelo largo y pálido como ba- 
ñado por un claro de luna. La cara barbada era 
mansa y sabia. Como en los holoavisos de las igle- 
sias en la Tierra, pensó Agneta. Con túnica y 
barba, sabio y manso, y los brazos ligeramente le- 
vantados, Hasta tiene aureola. ¡Qué raro que 
nuestros preconceptos sobre Dios fueran tan acer- 
tados! 

—Dios mío —dijo Travis. Ambos hombres 
miraban, y ella miraba también-. Ha venido 
por nosotros. 

—Bien, yo no me opongo —dijo Elms. 

—Claro, tú no te opones —dijo rencorosa- 
mente Travis—. No tienes mujer ni hijos. ¿Y 
qué dices de Agneta? Ella tiene sólo trescientos 
años; es una niña. 

Yo soy la viña, vosotros sois las ramas —dijo 
Cristo=. Quien permaneciere en mí, conmigo 
en El, dará fruto en abundancia, pues arranca- 
dos de mí no podéis hacer nada. 

—Sacaré la EX de este vector —dijo Travis. 

—Hijos míos dijo Cristo=, no estaré mucho 
más con vosotros. 

—Bien —dijo Travis. La EX se movía ahora a 
velocidad máxima hacia el eje de Sirio; el mapa 
estelar mostraba un flujo masivo. 

—Demonios, Travis dijo furiosamente 
Elms—. Esta es una gran oportunidad. Es decir, 
¿cuántas personas han visto a Cristo? Es decir, 
él es Cristo. ¿No es verdad? preguntó a la fi- 
gura. , 

Yo soy el Camino, la Verdad, y la Vida 
—dijo Cristo-. Nadie puede llegar al Padre sino 
a través de mí. Quien me conoce a mí, tam- 
bién conoce a mi Padre. Desde este momento 
lo conocéis y lo habéis visto. 

—Bien dicho —dijo Elms, la cara radiante. 
¿Ves? Quiero manifestar que estoy muy con- 
tento de conocerlo, señor... —se interrumpió—. 
Iba a decir “señor Cristo”. Qué tontería. Cris- 
to, señor Cristo, siéntese. Siéntate. Puedes ocu- 
par mi lugar o el de la señorita Rautavaara, 
¿verdad, Agneta? Este es Walter Travis; él no 
es cristiano, pero yo sí; he sido cristiano, toda 
mi vida. No.sé qué dirá la señorita Rautavaara. 
¿Qué dices, Agneta? 

—Basta de tonterías, Elms —dijo Travis. 

—El va a juzgarnos —dijo Elms. 

Si alguien oye mis palabras y no las guarda 
fielmente dijo Cristo—, no soy yo quien lo 
condenará, pues no he venido para condenar 
el mundo sino para salvar el mundo; quien me 


Agneta se quitó el casco. Se descalzó, recogió las botas... y enton- 
ces vio la figura. La figura estaba detrás de ellos tres. Era Cristo. 


nosamente. Miraron en derredor, desconcerta- 
dos. Ella tuvo ganas de reír, pero la situación 
era demasiado seria. Aparentemente la fuerza 
del impacto había causado una perturbación 
local del tiempo. 

—Siéntense —les dijo. 

—Yo... bueno, tienes razón —dijo roncamente 
Travis. Se sentó ante la consola y apretó el bo- 
tón que lo sujetaba con firmeza al asiento. 
Elms, sin embargo, se quedó de pie. 

—Chocamos con partículas de gran tamaño 
—dijo Agneta. 

Sí —dijo Elms. 

—De gran tamaño y con impacto suficiente 
como para perturbar el tiempo —dijo Agneta—. 
De modo que hemos vuelto al instante antes 
del hecho. 

-Bien, en parte es por causa de los campos 
magnéticos —dijo Travis. Se restregó los ojos; le 
temblaban las manos—. Quítate el casco, Agne- 
ta. No lo necesitas. 

—Pero el impacto está por producirse —dijo 
ella. 
Los dos hombres la miraron. 

—El accidente se repetirá —dijo ella. 

—Pamplinas —dijo Travis—. Sacaré la EX de 
aquí —tecleó varias llaves de la consola. No 
habrá impacto. 

Agneta se quitó el casco. Se descalzó, recogió 
las botas... y entonces vio la figura. 


rechace y niegue mis palabras ya tiene su juez. 

—Bien dicho —dijo Elms, cabeceando grave- 
mente. 

Sé tolerante con nosotros —le dijo Agneta a 
la figura, atemorizada—. Los tres hemos sufrido 
un trauma importante. —De pronto se pregun- 
tó si Travis y Elms recordarían que habían 
muerto, que sus cuerpos habían sido destrui- 
dos. 

La figura sonrió, tranquilizadora. 

—Travis —dijo Agneta, inclinándose sobre 
él-. Quiero que me escuches. Ni tú ni Elms 
sobrevivieron al accidente, no sobrevivieron a 
las partículas de basalto. Por eso él está aquí. 
Yo soy la única que no... -titubeó. 

—Murió —concluyó Travis. Nosotros esta- 
mos muertos, y él ha venido a buscarnos. Es- 
toy preparado, Señor —le dijo a la figura. Llé- 
vame. - 

—Llévalos a ambos dijo Travis—. Yo man- 
daré un pedido de auxilio. Y diré lo que ocurre 
aquí. Lo informaré antes de que me lleve o tra- 
te de llevarme. 

Tú estás muerto —le dijo Elms. 

—Aún puedo enviar un informe radial —dijo 
Travis, pero tenía la resignación pintada en la 
cara. 

—Dale un poco de tiempo a Travis —le dijo 
Agneta a la figura—. El no entiende bien. Pero 
supongo que ya lo sabes; tú lo sabes todo. 


VERAN 


La figura asintió. 

Nosotros y el Comité de Investigación de la 
Tierra escuchamos y observamos esta actividad 
en el cerebro de Rautavaara, y comprendimos 
juntos lo que había ocurrido. Pero no nos pu- 
simos de acuerdo en nuestra evaluación. Mien- 
tras las seis personas de la Tierra lo considera- 
ban pernicioso, nosotros lo considerábamos 
magnífico, tanto para Agneta Rautavaara co- 
mo para nosotros. Mediante su cerebro lesio- 

nado, restaurado por un robot mal instruido, 
estábamos en contacto con el otro mundo y 
los poderes que lo gobiernan, 

La actitud de las personas de la Tierra nos 
consternaba. 

—Está alucinando —dijo el vocero de las per- 
sonas de la Tierra=. Porque no recibe datos 
sensorios. Porque su cuerpo está muerto. Mi- 
ren lo que han hecho. 

Señalamos que Agneta Rautavaara era feliz. 

—Lo que debemos hacer —dijo el vocero hu- 
mano- es desconectar ese cerebro. 

—¿Y perder el contacto con el otro mundo? 
—objetamos—. Esta es una espléndida oportuni- 
dad para visualizar la vida después de la muer- 
te. El cerebro de Agneta Rautavaara es nuestra 
lente. La causa científica pesa más que la hu- 
manitaria, 

Esta fue la posición que tomamos en la in- 
vestigación. Era una posición sincera, no Opor- 
tunista. 

Las personas de la Tierra decidieron mante- 
ner el cerebro de Rautavaara en pleno funcio- 
namiento con transducción de audio y video, 
que desde luego era grabada; entretanto, las 
medidas contra nosotros quedaron en suspen- 
so. 

A mí me fascinaba personalmente la idea te- 
rrestre del Salvador. Para nosotros era una con- 
cepción rara y exótica, no porque fuera antro- 
pomórfica sino porque implicaba un trata- 
miento escolar del alma del difunto. Suponía 
una suerte de mesa examinadora que hacía una 
lista de buenas y malas acciones; un boletín de 
calificaciones trascendente como los que se 
usan en la escuela primaria. 

Para nosotros ésta era una concepción pri- 
mitiva del Salvador, y mientras yo observaba y 
escuchaba —mientras nosotros observábamos y 
escuchábamos como entidad poliencefálica— 
me pregunté cuál habría sido la reacción de 
Agneta Rautavaara ante un Salvador, un Guía 
del Alma, basado en nuestras expectativas. A 
fin de cuentas, su cerebro era mantenido por 
nuestro equipo, por el mecanismo que nuestro 
robot había llevado originalmente al lugar del 
accidente. Habría sido riesgoso desconectarlo; 
ya se habían producido muchas lesiones cere- 
brales. Todo el artefacto, incluyendo el cere- 
bro, había sido transferido a la sede de la inves- 
tigación judicial, una zona neutral comprendi- 
da entre el sistema Proxima Centauri y el siste- 
ma Sol, 

Más tarde, en una discusión aparte con mis 
compañeros, sugerí que intentáramos insertar 
nuestra concepción del Guía del Alma Des- 
pués de la Muerte en el cerebro artificialmente 
mantenido en Rautavaara. La razón: sería muy 
interesante ver cómo reaccionaba. 

Mis.compañeros señalaron de inmediato la 
contradicción de mi lógica. En la investigación 
yo había alegado que el cerebro de Rautavaara 
era una ventana al otro mundo, lo cual justifi- 
caba nuestra operación y nos eximía de culpa. 
Ahora alegaba que lo que ella experimentaba 
era una proyección de sus propios preconcep- 
tos, nada más. 

Ambas proposiciones son verdaderas —di- 
Je—. Es una genuina ventana al otro mundo, y 
es una presentación de las tendencias culturales 
y raciales de Agneta Rautavaara. , 

Lo que teníamos, en esencia, era un modelo 
donde podíamos introducir variables cuidado- 
samente seleccionadas. Podíamos introducir en 
el cerebro de Rautavaara nuestra propia con- 
cepción del Guía del Alma y por lo tanto ver 
cómo nuestra versión difería en la práctica de 

la versión pueril de las personas de la Tierra. 
Era una nueva oportunidad de someter a veri- 
ficación nuestra teología. En nuestra opinión 
la teología de las personas de la Tierra había si- 
do sometida a suficientes verificaciones y resul- 


Arnold S. en Total Recall, de 
Paul Verhoeven (1990). 


taba deficiente. 

Decidimos hacerlo, ya que nosotros cuidá- 
bamos del aparato que mantenía el cerebro de 
Rautavaara. Para nosotros, esta cuestión era 
mucho más interesante que el resultado de la 
investigación. La culpa es un mero problema 
cultural; no traspone las fronteras de las espe- 
cies. E 
Supongo que las personas de la Tierra po- 
drían juzgar nuestras intenciones como malig- 
nas. Yo lo niego, nosotros lo negamos. Más 
bien considérenlo un juego. Nos causaría cier- 
to goce estético presenciar cómo Rautavaara 
enfrentaba a nuestro Salvador y no al de ella. 

Yo soy la resurrección —dijo la figura, al- 
zando los brazos ante Travis, Elms y Agneta—. 
Quien crea en mí, aunque muera vivirá, y 
quien vive y cree en mí no morirá jamás. 
¿Creéis estas palabras? 

—Claro que sí —dijo Elms con entusiasmo. 

—Pamplinas —dijo Travis. 

Yo no estoy segura. En verdad no lo sé, pensó 
Agneta Rautavaara. 

—Tenemos que decidir si iremos con él —dijo 
Elms—. Travis, tú estás liquidado, acabado. 
Quédate allí y púdrete... es tu destino. —A Ag- 


—¡Pero el Salvador está devorando a Travis! 
—Bxclamó otra persona de la Tierra. 

—¿Acaso en la religión de ustedes —dije— no 
comen la carne de Dios y beben su sangre? Lo 
que ha sucedido aquí es una imagen simétrica 
de esa Eucaristía. 

—¡Ordeno que se desconecte el cerebro! —di- 
jo el vocero del Comité; tenía la cara pálida; el 
sudor le perlaba la frente. 

—Antes deberíamos ver más —dije. Me resul- 
taba muy excitante, esta representación de 
nuestro sacramento, nuestro sacramento más 
alto, donde nuestro Salvador nos devora. 


—Agneta -susurró Elms-, ¿viste eso? Cristo 
se comió a Travis. No dejó más que los guan- 
tes y las botas. - 

Ob Dios, pensó Agneta Rautavaara. ¿Qué es- 
tá ocurriendo? No entiendo. 

Se apartó de la figura, acercándose instinti- 
vamente a Elms. 

—El es mi sangre —dijo la figura relamiéndo- 
se los labios—. Bebo esta sangre, la sangre de la 
vida eterna. Cuando la haya bebido, viviré pa- 
ra siempre. El es mi cuerpo, yo no tengo cuer- 
po propio, soy sólo un plasma. Al comer su 


Agneta gritó. Elms se quedó pasmado. Travis, amarrado al 
asiento, pataleaba. La figura lo comió con calma. 


neta le dijo: Espero que te decidas por Cristo, 
Agneta. Quiero que goces de la vida eterna que 
yo gozaré. ¿No es verdad, Señor? —preguntó a 
la figura. 

La figura cabeceó. 

—Travis —dijo Agneta-, creo... bien, pienso 
que deberías venir con nosotros. Yo... =no 
quería insistir en que Travis estaba muerto. Pe- 
ro él tenía que entender la situación; de lo con- 
trario, como había dicho Elms, estaba conde- 
nado—. Ven con nosotros —dijo. 

—¿Entonces irás? —dijo Travis, con amargu- 
ra. 
Sí —dijo ella. 

—Tal vez me equivoco —dijo Travis, mirando 
a la figura—, pero parece estar cambiando. 

Ella miró, pero no vio ningún cambio. Sin 
embargo, Elms parecía asustado. 

La figura de túnica blanca caminó lenta- 
mente hacia Travis. La figura se detuvo junto a 
Travis, se quedó parada un tiempo y luego, 
agachándose, mordió la cara de Travis. 


—Como ustedes ven —dijo el vocero del Co- 
mité de Investigación, el cerebro debe desco- 
nectarse. El deterioro es grave; la experiencia es 
terrible para ella; debe terminar. 

No —dije yo—. Nosotros los de Proxima 
Centauri encontramos muy interesante este vi- 
raje de los acontecimientos. 


cuerpo, obtengo la vida eterna. Esta es la nueva 
verdad que proclamo, que soy eterno. 

—Nos comerá también a nosotros —dijo 
Elms. 

Sí, pensó Agneta Rautavaara. Lo hará. Aho- 
ra podía ver que la figura era una aproxima- 
ción. Es una forma de vida de Proxima, advir- 
tió. Tiene razón; no tiene cuerpo propio. El úni- 
co modo en que puede conseguir un cuerpo €s... 

—Lo mataré —dijo Elms. Tomó el rifle láser 
de emergencia del gabinete y apuntó a la figu- 
ra. 

—La hora ha llegado —dijo la figura. 

—Aléjate de mí —dijo Elms. 

—Pronto no me verás más —dijo la figura—, a 
menos que yo beba tu sangre y coma tu cuer- 
po. Glorifícate para que yo viva —la figura 
avanzó hacia Elms. 

Elms disparó el rifle láser. La figura se tam- 
baleó y sangró. Era la sangre de Travis, com- 
prendió Agneta. En él. No su propia sangre. Es 
terrible. Se llevó las manos a la boca, aterrada. 

—Pronto —le dijo a Elms—. Di: “Soy inocente 
de la sangre de este hombre”. Dilo antes de 
que sea demasiado tarde. 

—Soy inocente de la sangre de este hombre 
susurró roncamente Elms. 

La figura cayó. Agonizaba, desangrándose. 
Ya no era un hombre barbado. Era otra cosa, 
pero Agneta Rautavaara no entendía qué. 


—Eli, Eli, lama sabachtani? dijo la figura. 
Bajo la mirada de Agneta y Elms, la figura mu- 
rió. 

—Lo maté —dijo Elms—. Maté a Cristo. =se 
apuntó a sí mismo con el rifle láser; buscando 
el gatillo a tientas. 

—No era Cristo —dijo Agneta—. Era otra co- 
sa. Lo opuesto de Cristo -le quitó el arma a 
Elms. 

Elms lloraba. 


Las personas de la Tierra tenían voto mayo- 
ritario en el Comité de Investigación, y vota- 
ron por la anulación de toda actividad en el ce- 
rebro artificialmente mantenido de Rautavaa- 
ra. Esto nos defraudó, pero no había remedio. 

Habíamos visto el comienzo de un experi- 
mento científico absolutamente pasmoso: la 
teología de una raza injertada en la de ota. 
Desconectar el cerebro de la persona de la Tie- 
rra fue una tragedia científica. Por ejemplo, en 
lo concerniente a la relación básica con Dios, 
las personas de la Tierra tenían una actitud 
diametralmente opuesta a la nuestra. Desde 
luego esto debe atribuirse al hecho de que son 
una raza somática, no un plasma como noso- 
tros. Ellos beben la sangre de su Dios, y comen 
su carne; así alcanzan la inmortalidad. Para 
ellos no resulta escandaloso. Lo encuentran ab- 
solutamente natural. Pero para nosotros es ho- 
rrendo. ¿Que el adorador coma y beba a su 
Dios? Espantoso, realmente espantoso. Un ul- 
traje y una vergiienza. Una abominación. Lo 
superior siempre debería alimentarse de lo in- 
ferior; el Dios debe consumir al adorador. 

Observamos cómo se cerraba el caso Rauta- 
vaara con la desconexión del cerebro, de modo 
que toda actividad EEG cesó y los monitores 
no indicaron nada. Sentimos decepción. Para 
colmo, las personas de la Tierra votaron por 
imponernos una pena por nuestra conducción 

de la misión de rescate. 

Es asombroso el abismo que separa a las ra- 
zas que evolucionan en sistemas estelares dife- 
rentes. Nosotros hemos tratado de compren- 
der a las personas de la Tierra, y ha:sido en va- 
no. También advertimos que ellas no nos 
comprenden y a su vez repudian algunas de 
nuestras costumbres. Ello quedó demostrado 
por el caso Rautavaara. ¿Pero acaso no servía- 
mos al propósito del estudio científico objeti- 
vo? Yo mismo quedé azorado ante la reacción 
de Rautavaara cuando el Salvador comió al se- 
ñor Travis. Habría deseado ver cómo este san- 
tísimo sacramento era realizado con los demás, 
con Rautavaara y Elms. Pero fuimos privados 
de ello. Y el experimento, desde nuestro punto 
de vista, fracasó. 

Y ahora vivimos, para colmo, bajo el anate- 
ma de una culpa moral innecesaria. 
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¿QUE ODIN AID DE RIAS 


No hay material más rico para estudio y análisis queel quese destila en una reunión 
de mujeres. Ellas son capaces de tomar cualquier tema y desmembrarlo hasta 
dejarlo hecho un grano minúsculo. Veamos un ejemplo, en el que cinco señoras se 
dedicaron a juzgar sin piedad las cualidades de una ausente, la pobre Berta. 


1. Enelesquemaencontrará cuatro “1”, cuatro“2” 2. Fedra conoce a Berta desde hace más tiempo 
y cuatro “3”. Tenga en cuenta que: que quien opina que es tímida. 
- entre los cuatro “1”, uno y sólo uno lleva un 3. Georgina dice que Berta es aburrida y quien la 
acierto. conoció hace cuatro años cree que esbondadosa. 
- entre los cuatro “2”, dos y sólo dos llevan un 4. Ernesta vio a Berta por primera vezhace 8 años 


HORIZONTALES 


. Quitas, eliminas./ Parte superior de 
una habitación. 

. Ave trepadora americana./ Conve- 
nir, pactar. 

. Símbolo del cobre./ Interpretación 
de un texto./ Noreste. 

. Unidad de dosis absorbida de ra- 
diación ¡onizante./ Indio fueguino. 

. Mundo o universo./ Confederación 
de Estados. 

. Fallecía. 

. Diván./ Lengua hablada en la anti- 
gua Galia. 

. Acido ribonucleico./ Título honorífi- 
co inglés. 

. Plutonio./ Cuidar el crecimientofísi- 
co, intelectual y moral de un niño./ 
Doble consonante, 

. Arbustos europeos de fruto aromá- 
tico y madera rojiza./ (Agustin) Car- 
denal jesuita alemán. 

. Expresase alegría./ Descansar. 
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VERTICALES 


- Sagrado./ Prefijo: encima de. 

. Libro con los sucesos de un año./ 
Auné. 

. Símbolo del curie./Decibel./ Cuarta 
nota musical./ Iniciales del escritor 
Echeverría. 

. Nombre de mujer/ Compañía dis- 
cográtfica. 

. Vltimofilm de Pasolini./ Interjección 
para arrear a las bestias. 

. Opuesto. 

. Expulse el aire de los pulmones / 
Familiarmente, nariz grande. 

. Existía./ Abreviatura de “Laguna”. 

. Símbolo del cadmio./ Medida japo- 
nesa de longitud / Campeón / Sim- 
bolo del bismuto. 

. Dinastíachina quereinó del 206 AC 
al año 220 DC./ Región de Israel. 

. Organo externo del oído./ Adornar 
con orlas. 


acierto. 


acierto. 


Cath 


Georgina 
Aburrida 
Bondadosa 
Engreída 
Humilde 


2 años 
4 años 


HACE LE PARECE NOMBRE 


Anote en cada línea horizontal la palabra correspondiente, de 
modo que no queden letras repetidas en las líneas verticales. 


8 años 


“y no cree que sea tímida. 


- entre los cuatro “3”, tres y sólo tres llevan un 
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» Djna Barnes: Poemas inéditos ¡ ¡ 
+ Gombrich: La misteriosa con- inteligente a un 
quista del parecido * Raymond pr ecio De Mente: 
Queneau: Ejercicios de estilo + a 


Gomez Jattin: El libro de “la 
locura. « Sophia de Mello: Che 
Guevara y otros poemas + 
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¿QUE OPINAN 
DE BERTA? 
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